

৩২। মাঝে মধ্যে তর্কাতর্কায় সময় দেনে কি ঘটনা ঘটিছিল ?

কোনো কোনো একটা নতুন করে 'এখানে জায়গা আছে' মনে মনে মর্মে-আলোড়ন অনুভব করেছিলেন গল্পকথক। এক অসাবিত্তি নতুন করে কয়েকজন শিশুকে নিয়ে গাড়িতে উঠার চেষ্টা করেছিলেন। কিন্তু তারা কেথায় কোন্ কামরায় উঠল, তা জানতে পারেননি গল্পকথক। পরে যখন রতনের সময় যখন মাঝে মধ্যে গল্পকথক দুর্ভাগ্যবশত পড়েছেন, তখন একটি কামরা থেকে সেই অসাবিত্তি নতুন করে এক দিকে বলছিলেন যে, তার কামরায় জায়গা আছে। সেই নতুন মনোভাব গল্পকথক ও তার মা দ্বারা জায়গা পেয়েছিলেন।

৩৩। অসাবিত্তিকে দেখে গল্পকথক অনুভব কি মনে হয়েছিল ?

— অসাবিত্তির যখন খোলা-মহলে রত্নর মনে মনে ইয়েছিল। তবে তার মনো অক্ষুণ্ণিত অচরনে মনে হয়েছিল, নবমোয়ন তার নতুন তার হয়ে উঠেনি। আর বিস্ময়ভরে গল্পকথকের মনে হয়েছিল, সেই অসাবিত্তির নিজেই যেন ~~কোন~~ এক অশ্রু মূর।

৩৪। 'মা-জলো-লাগা-এর মন-লাগার মর্মে দেবনা হইয়া ছিলেন।' — কেন ?

— যেন সেই অসাবিত্তি যেখানি শিশুদের মর্মে যেন শিশুসুলভ মনোভাব হইয়া ছিল। ছোটদের গল্প শুনিয়ে খারাপখারাপ কাহ্ন থেকে চানকুড়ি কিনে তাদের মর্মে শিশুর মতো কাড়াকাড়ি করে আসছিল। গল্পকথকের মতো এক যুগের সামলোড়ন এই নিঃসঙ্কেত অচরনের গল্পকথকের মা দেবনা হয়েছিলেন।